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Il prodigio viene dalla terra, e scuote aria e acqua. Dal cielo piovono pietre incandescenti e cenere, il mare è denso e la 
costa sembra viva, ogni mappa disegnata è stravolta, i punti di riferimento smarriti. 
Lucio ha solo diciassette anni e ha seguito l’ammiraglia di Plinio il Vecchio nel giorno dell’eruzione del Vesuvio, ma non 
può sospettare che il monte che conosce da sempre sia un vulcano. Per quel prodigio mancano le parole, non esiste 
memoria né storia a rassicurare.
Nascosta dalla coltre rovente c’è Pompei, la città che ha visto nascere Lucio e i suoi sogni, dove ancora vivono sua madre, 
la balia, gli amici d’infanzia, dove ha imparato tutto ciò che gli serve, adesso, per far parte della flotta imperiale a dispetto 
del suo occhio cieco – anzi, proprio grazie a quel suo limite, che gli permette di vedere più degli altri, perché “un limite è 
un limite solo se uno lo sente come un limite, sennò non è niente”. 
E mentre Lucio tiene in mano, per quanto la Fortuna può concedere, il filo del suo destino, ecco che Pompei torna a lui 
presente e più che mai viva, nel momento in cui sembra persa per sempre, attraverso i giochi con le tessere dei mosaici, i 
pomeriggi trascorsi nei giardini o nelle palestre, le terme, il mercato, i tuffi in mare e le gite in campagna, le scorribande 
alla foce del Volturno. La sua intera giovinezza gli corre incontro irrimediabilmente perduta, eppure – noi lo sappiamo – 
in qualche modo destinata a sopravvivere.
Insieme a Lucio, una folla di personaggi, mercanti, banchieri, matrone, imperatori, schiavi, prostitute e divinità, si muove 
tra le pagine di un romanzo sorprendentemente attuale, in cui niente è già visto: piuttosto ciò che conoscevamo del mondo 
classico ci appare in un aspetto nuovo, moderno e intimo. 
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• Il coraggio di sfidare la fortuna e di torcere il filo del destino per seguire se stessi.
• L’avventura, l’amore e il desiderio, l’addio all’infanzia. Il romanzo di Lucio che diventa uomo.
• Una navigazione nell’ignoto e contro gli elementi che completa un rito di passaggio.
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La rotta era facile: andare dove nessuno sarebbe andato


